Hujan

Hujan...

Musim ini kembali datang. Deras, sedang atau bahkan gerimis sekalipun. Tak pernah aku mengalihkan pandanganku dari pohon di seberang sana saat hujan tiba. Bukan. Bukan pohon itu yang sedang aku perhatikan. Bukan pohon yang menjadi objek sejuta kenangan. Bukan. 

Aku hanya memejamkan mata, mencium aroma tanah saat hujan datang, melumerkan segala kerinduan. Hujan selalu mengingatkanku akan dirimu. Dirimu yang aku sayang. Sampai sekarang. Tanpa kamu sadari. Dan tanpa pernah kamu ketahui.

Aku tahu, kita sama-sama suka hujan. Aku suka aroma tanah saat hujan datang, dan kamu suka melihat pohon-pohon yang bergoyang tertimpa angin dan air dari awan. Aku juga ingat saat kita bersama-sama memejamkan mata di tepi kebun sekolah saat hujan datang, hanya untuk merasakan betapa lembutnya terpaan angin dan air hujan. 

Aku tahu, sampai sekarang kamu masih suka hujan. Namun apakah kamu tahu, masihkah aku menyukainya? Ah, aku tidak berharap kamu ingat.

Aku tahu, disana kamu mencintai orang yang juga suka dengan hujan. Tanpa sengaja, aku pernah melihat salah satu postingan path seseorang-mu tentang hujan. Ia bilang, ia sedang menikmati hujan dengan secangkir teh. Bersamamu.

Aku pun tahu, kamu juga sangat menikmatinya. Menikmati hujan bersamanya. Memandang pohon yang bergoyang bersama dan memejamkan mata untuk mendengar suaranya. Aku tahu, tanpa perlu kamu beritahu.

Bukan, aku bukan cenayang. Aku hanya merasakannya.

Disini, aku masih suka melihat tanah yang terkena terpaan air hujan. Mencium aromanya dalam-dalam hingga sesak dan kembali tergugu. Akan ingatan tentangmu.

Tidak, semakin aku mengingatmu, aku bahkan tidak pernah membenci dirimu yang tidak pernah sadar akan perasaanku yang sudah aku pendam selama sekian tahun itu.

Aku tidak pernah berharap kamu mengetahui perasaanku. Tidak sama sekali.

XXX

Setelah membuka salah satu laman lama, baru sadar ternyata aku lebih banyak menulis di sana. 

Beberapa kalimat di atas adalah salah satu postingan yang tanpa sengaja aku tulis.

Aku masih ingat, 

Aku menulisnya di gedung F--saat CSA waktu itu masih ada disana--tepat pada tanggal 23 November 2014.

Dan hari itu di luar sedang turun hujan yang sangat deras.